Kirppusirkusten historia

Kirppusirkuksen tarina ei alkanut viihteenä, vaan poikkeuksellisen käsityötaidon esittelynä. 1500- ja 1600-luvuilla kellosepät, kultasepät ja sepät loivat uskomattoman pieniä metallitöitä ja käyttivät eläviä kirppuja todistaakseen, kuinka kevyitä ja hienojakoisia heidän luomuksensa olivat.

Vuonna 1578 lontoolainen seppä Mark Scaliot valmisti "lukon, joka koostui yhdestätoista raudan, teräksen ja messingin osasta, jotka kaikki avaimen kanssa painoivat vain yhden kultajyvän." Hän valmisti myös neljänkymmenkolmen lenkin kultaketjun ja kiinnitettyään ketjun lukkoon ja avaimeen pani sen kirpun kaulaan, joka veti ne kaikki helposti. Koko kokoonpano — lukko, avain, ketju ja kirppu — painoi vain puolitoista jyvää.

Noin vuonna 1743 kelloseppä nimeltä Sobieski Boverick esitteli Royal Societylle norsunluisen vaunuston kuudella hevosella, johon kuuluivat ajomies, matkustajat, jalkaväki ja paarinratsastaja — kaikkea veti yksi ainoa kirppu. Mikroskooppitutkija Henry Baker esitteli hänet kokouksessa 9. kesäkuuta 1743.

Robert Hooken uraauurtava Micrographia (1665) — Royal Societyn ensimmäinen merkittävä julkaisu — sisälsi kuuluisan suuren taitettavan kuvan kirpusta mikroskoopilla nähtynä. Hooke kirjoitti: "Tämän pienen olennon voima ja kauneus, vaikka sillä ei olisi mitään muuta yhteyttä ihmiseen, ansaitsisi kuvauksen." Hän kuvaili kirppua "koristelluksi kiiltävästi kiillotetulla mustalla haarniskalla, siististi nivelletyllä."

Kirja nousi sensaatioksi. Päiväkirjanpitäjä Samuel Pepys kirjoitti 21. tammikuuta 1665, että se oli "nerokkaimmasta päästä kirja, jonka olen koskaan elämässäni lukenut." Tämä mikroskooppisen maailman popularisointi ruokki myöhempää yleistä kiinnostusta kirppuihin ja kirppuesityksiin.

Varhaisin maininta kirppusirkuksesta viihteenä — eikä käsityöläisen esittelynä — ajoittuu noin vuoteen 1812 ja stuttgartilaisen kultasepän Johann Heinrich Deggellerin esityksiin. Hänen kirppunsa pystyivät vetämään "ensiluokkaisen 120 tykin sotalaivan", taistelemaan miekoilla ja vetämään kaksipyöräistä vaunua.

Deggeller merkitsee siirtymää taitavista käsityöläisistä, jotka esittelivät miniatyyritöitään, aidoksi kansanviihteen muodoksi.

Genovassa, Italiassa syntynyt Louis Bertolotto oli ensimmäinen kirppusirkusimpresaario, joka saavutti kansainvälisen maineen. Hän perusti "Ahkerien kirppujen poikkeuksellisen näyttelyn" osoitteeseen 209 Regent Street, Lontoo, 1830-luvulla ja peri yhden shillinkin pääsymaksun.

Hänen esityksiinsä kuuluivat neljä korttia pelaavaa kirppua, kirppuorkesteri joka väitetysti soitti kuuluvasti, itämainen suurmoguli haaremeineen, naamiaisjuhlat joissa kuusijalkaset naiset ja herrat tanssivat 12-jäsenisen orkesterin tahtiin, sekä huipentavana Waterloon taistelun tablo jossa Wellington, Napoleon ja Blücher esiintyivät täydessä univormussa.

Bertolotto julkaisi useita painoksia teoksesta The History of the Flea, with Notes and Observations. Hän esiintyi myös New Yorkissa (1835) ja Torontossa (1844) ennen muuttoaan Kanadaan vuonna 1856. Charles Dickens viittasi hänen "Ahkeriin kirppuihinsa" teoksessa Sketches by Boz (1836).

Kirppusirkusten suosio huipentui myöhäisen viktoriaanisen ja edvardiaanisen ajan aikana, kukoistaen osana laajempaa kolikomuseoiden, sivuesitysten ja kuriositeettinäyttelyiden kulttuuria.

Vuoden 1869 Lontoon näyttelyssä esiintyi "kaikenkokoisia, -ikäisiä ja -ihonvärisiä kirppuja vetämässä kaikenlaisia miniatyyriajoneuvoja: kirppuja nelivetoisissa vaunuissa, kirppuja tandemissa, kirppuja postipalveluksessa, kirppuja vetureissa; yksi kirppu hinaajana vetämässä taistelualusta, joka oli tuhat kertaa suurempi ja painavampi kuin se itse."

1900-luvun alussa kirppusirkukset olivat vakiokalustoa kiertävissä karnevaaleissa, merenrantakohteissa kuten Coney Islandilla, musiikkihalleissa ja maailmannäyttelyissä. Laajempi sivuesitysten kulta-aika kesti noin vuodesta 1870 vuoteen 1920.

Sveitsissä syntynyt William Heckler, joka aloitti uransa sirkusvoimamiehenä, esitti kirppusirkustaan vuoden 1904 St. Louisin maailmannäyttelyssä ja myöhemmin Coney Islandilla. Vuonna 1915 hän julkaisi Pulicologyn, pienen kirjasen kirppujen "kouluttamisen tieteestä".

Noin vuonna 1925 Heckler muutti esityksensä Hubertin museoon osoitteeseen 228 West 42nd Street, Times Square, jossa kirppusirkuksesta tuli legendaarinen newyorkilaisinstituutio. Williamin kuoltua vuonna 1935 hänen poikansa Leroy "Roy" Heckler johti sitä eläkkeelle jäämiseensä asti noin vuonna 1957.

Merkittäviin kävijöihin kuului Jack Johnson, entinen raskaan sarjan nyrkkeilyn maailmanmestari, joka toimi esityksen houkuttimena vuonna 1937. Kun Jon Voight käveli rakennuksen julkisivun ohi vuoden 1969 elokuvassa Midnight Cowboy, Hecklerin sirkus — ilmeisesti Yhdysvaltain viimeinen kirppusirkus — oli jo sulkenut ovensa.

Kirppusirkuksissa käytettiin ihmiskirppua (Pulex irritans), joka valittiin suhteellisen suuren kokonsa vuoksi. Kirput varustettiin pienillä valjailla ohuesta kulta- tai kuparilangasta, joka kierrettiin rintakehän ympärille. Sidoksen paineen oli oltava täsmälleen oikea — liian tiukka ja kirppu ei enää pystynyt nielemään ja kuolisi.

Kirppuja ei varsinaisesti voi "kouluttaa" perinteisessä mielessä. Sen sijaan esiintyjät tarkkailivat yksittäisiä kirppuja selvittääkseen, olivatko ne taipuvaisia hyppäämään vai kävelemään, ja sijoittivat ne sitten eri esityksiin. Hyppäävät kirput potkivat kevyitä palloja; kävelevät kirput vetivät miniatyyrikärryjä ja -vaunuja. "Miekkakirpuilla" oli pieniä metallinpaloja liimattuina etujalkoihinsa — kun ne yrittivät ravistaa niitä pois, ne näyttivät miekkailevalta.

Lämpö oli keskeinen ohjausmekanismi. Lämmön kohdistaminen alapuolelta sai kaikki valjaissa olevat kirput liikkumaan vilkkaasti, luoden illuusion tanssimisesta tai esiintymisestä. Esiintyjät tyypillisesti ruokkivat kirppujaan antamalla niiden purra omia käsivarsiaan kerran päivässä.

Kirput voivat hypätä jopa 150 kertaa oman ruumiinpituutensa verran ja vetää esineitä jopa 20 000 kertaa oman ruumiinpainonsa verran. Niiden hyppäämistä ei ohjaa pelkkä lihasvoima, vaan resiliiniksi kutsutun kumimaisen, jousenkaltaisen proteiinin muodostamat rakenteet rintakehässä, jotka mahdollistavat noin 100 kertaa lihasta suuremman voiman.

Monet kirppusirkukset, erityisesti taikurien ylläpitämät, eivät käyttäneet oikeita kirppuja lainkaan. Magneetit, piilotetut langat, sähkömoottorit ja mekaaniset kikkailut käyttivät pieniä trapetseja ja liikuttivat miniatyyrihahmoja. Suurennuslaseja käyttävät optiset illuusiot suurensivat mekanismeja yleisön katseltavaksi.

Tämä on se kirppusirkustyyppi, johon viitataan Steven Spielbergin Jurassic Parkissa (1993), jossa John Hammond muistelee: "Tiedätkö ensimmäisen vetonaulan, jonka koskaan rakensin tultuani etelään Skotlannista? Se oli kirppusirkus, Petticoat Lane. Todella aivan ihmeellinen. Meillä oli pieni trapetsi ja karuselli ja keinulauta. Ne kaikki liikkuivat, moottorikäyttöisiä tietenkin, mutta ihmiset sanoivat näkevänsä kirput."

Professori Len Tomlin ylläpiti yhtä Ison-Britannian viimeisistä aidoista kirppusirkuksista Belle Vuen eläintarhassa Manchesterissa 1960- ja 1970-luvuilla. Hänen esityksiinsä kuuluivat valjaissa olevat ihmiskirput vaunukilpailuissa, puutarharulan vetämisessä, kolmipyöräisellä ajamisessa ja "miekkakirput" raapimassa korkin palasiin kiinnitettyjä neuloja.

Len ja hänen vaimonsa Evelyn pitivät palveluksessaan ammattimaisia hyönteispyydystäjiä kirpputarjontansa ylläpitämiseksi. Sirkus suljettiin 1970-luvun lopulla, kun parantunut kotihygienia teki ihmiskirppujen hankkimisesta liian vaikeaa.

Useat samanaikaiset tekijät ajoivat kirppusirkusten taantumisen toisen maailmansodan jälkeen. Pölynimureiden, pesukoneiden, parantuneen sanitaation ja synteettisten tekstiilien yleistyminen teki ihmiskirpusta (Pulex irritans) yhä harvinaisemman. Toimijat, jotka olivat riippuvaisia tasaisesta tarjonnasta, huomasivat esiintyjien hankkimisen jatkuvasti vaikeammaksi ja kalliimmaksi.

Vuonna 1935 tusina kirppuja maksoi noin 2 penniä. 1950-luvulle tultaessa tusina maksoi kuusi shillinkiä, ja pulatilanteissa yksi ainoa kirppu saattoi maksaa kaksi shillinkiä. Samaan aikaan televisio, elokuva ja huvipuistot vetivät yleisöjä pois intiimeistä kuriositeettinäyttelyistä, jotka olivat ylläpitäneet kirppusirkuksia yli vuosisadan.

Kirppusirkukset ovat jättäneet yllättävän syvän jäljen populaarikulttuuriin. Kirjallisuudessa perinne ulottuu Aristofaneen Pilvistä (n. 423 eKr.), joka sisältää vitsin kirpun hypyn pituuden mittaamisesta, John Donnen metafyysiseen runoon "The Flea" (n. 1590-luku) ja Charles Dickensin viittauksiin teoksessa Sketches by Boz (1836).

Elokuvassa Charlie Chaplin suunnitteli kirppusirkuskoomisen numeron jo vuonna 1919 julkaisemattomaan lyhytelokuvaan nimeltä The Professor, ja kuvasi sen lopulta elokuvassa Limelight (1952). Laurel ja Hardy esittivät kirppusirkusta elokuvassa The Chimp (1932). Pixarin Ötökän elämä (1998) esittelee "P.T. Kirpun" (ääninä John Ratzenberger), ahneena kirppusirkuksen johtajana, jonka nimi parodioi P.T. Barnumia.

Tunnetuin nykyaikainen viittaus on John Hammondin monologi elokuvassa Jurassic Park (1993), jossa kirppusirkus toimii vertauskuvana yrittäjämäisen illuusion ja aitouden kaipuun välillä.

Kourallinen esiintyjiä pitää perinnettä elossa tänä päivänä. Professori Adam Gertsacov on kiertänyt Acme Miniature Flea Circus -esitystään ympäri Yhdysvaltoja ja Kanadaa vuodesta 1996 ja palauttanut kirppusirkuksen Times Squarelle vuonna 2001. Hänen kirppunsa kilpailevat vaunuilla, kävelevät nuoralla ja ammutaan tykistä liekkivanteiden läpi.

Kolumbialainen taiteilija Maria Fernanda Cardoso käytti kuusi vuotta kirppusirkuksen kehittämiseen taideprojektina. Hänen kirppunsa kävelivät nuorilla, vetivät vaunuja ja tanssivat tangoa. Teos kiersi Sydneyn oopperataloa, Centre Pompidouta ja New Yorkin New Museumia ennen kuin Lontoon Tate Gallery hankki sen kokoelmiinsa.

Eläintieteilijä tohtori Tim Cockerill rakensi uudelleen toimivan kirppusirkuksen Royal Institutionin jouluesitelmiin vuonna 2010 ja on kouluttanut kirppuja BBC:n televisio-ohjelmia varten. Münchenissä Mathesin perheen kirppusirkus on ollut vakiokalustoa Oktoberfestillä vuodesta 1948 — yksi maailman viimeisistä aidoista kirppusirkusesityksistä, yli 75 vuotta yhtäjaksoista toimintaa.

Vuonna 2026 FleaWinder™ toi kirppusirkuksen digitaaliseen aikakauteen. Pieni animoitu sirkus, joka asuu Windows- tai macOS-tehtäväpalkkisi yläpuolella — ja nyt myös taskussasi iOS:llä — FleaWinder™ saa voimansa kokonaan päivittäisestä käytöstäsi. Näppäinpainallukset, hiiren liikkeet, klikkaukset, napautukset, pyyhkäisyt ja ravistukset keräävät energiaa, joka ohjaa seitsemää live-esitystä: nuorallatanssijaa, trapetsitaiteilijaa, tykkiesitystä, voimakirppua, yksipyöräilijää, jonglöörikirppua ja tulennielijää.

Siinä missä viktoriaanisen ajan näytösmiehet valjastivat oikeita kirppuja kultalangalla, FleaWinder™ valjastaa syötteesi koodilla. Siinä missä Hecklerin yleisö tungeksi Hubertin museon kellarin aidattuun nurkkaan, FleaWinderin sirkus esiintyy 150 pikselin kaistaleessa, joka ei koskaan ole tiellä. Maailman pienimmän esityksen perinne jatkuu — yhtäkään kirppua ei vahingoitettu tämän sirkuksen teossa.